삶은 밤

내가 밤을 삶아내면 엄마가 작은 과도로 까신다

엄만 딸과 외손녀가 맛있게 먹을 밤을 손이 아프도록 까신다.

이번에 사온것들은 밤이 말라서 까기가 나쁘시다고 하신다

엄마는 힘들어도 난 맛있는 묵은 밤

너무 말랐던 밤은 까 놓으면 스폰지처럼 말랑말랑한것이

그촉감이 고무지우개같다

그물망 하나에 사오십개 들어있는데 망하나 까시는데 족히 두시간은 걸린다

난 들락날락하며 정성스레 까놓으신 밤을 입속에 넣는다

엄만 어렷을적 화롯불에 생밤 넣으셨다가 익으며 튀어올라와

눈 빠질뻔 했다는 말씀을 하시고 도 하시며 밤을 까신다

난 그 옛날 이야기보다 밤이 더 좋다