엄마 목소리

 

카톡 무료전화로 들려오는 엄마의 목소리

너무 익숙한 그 목소리가 전화기 속에서 나온다

솜사탕같은 그 목소리가 내 이름을 부르신다

아이들 이름 하나하나를 부르시며 안부를 물으시고

추석 잘 보내라고 먼저 하신다

늙어가는 딸이 무에 걱정이실까

 

당신은 아픈데 없으시니 너나 잘 먹고 아프지말라 하신다

추석엔 아버지 산소도 가보고 싶은데

불효가 다로 없다

나 살기 바빠 나만 생각하느라 바쁘다

전화기 너머로 사라지는 엄마의 목소리

얼음물 마신듯 뒷골이 띵하고

연기를 마신듯 속이 매케하다

 

눈물이 핑돈다

날 사랑하시는 나의 어머니

내가 사랑하는 영원한 내편인 나의 어머니

이제 주무실 시간이니 편한 잠 주무소서

아버지 꿈도 꾸시고 생전에 못나눈 정도 나누소서

꿈속에선 두분 모두 젊으소서